2

Sumur di Ladang Mulai Kering, Bung!

Dear Indra,

Masih sering hujan di kotamu? Di sini hujan sepanjang weekend. Mungkin bumi tampak dehidrasi, jadi langit terus-menerus meluapkan air. Haha.

Kautahu yang kubenci dari musim hujan dan angin seperti ini? Suhu dingin. Lututku, yang cedera berkepanjangan ini, nyeri sepanjang malam dan tak nyaman setiap digerakkan.

Sejujurnya, aku kehabisan ide. Apa lagi yang ingin kaudengar dariku? Seandainya surat mampu membawa nada-nada, aku akan bernyanyi untukmu, itu jauh lebih mudah. Haha.

Turunkan hujan salju dalam kepalaku, Indra. Will you?

(Mey)

0

Ia, Menanam Kami untuk Mati

Bunga-bunga, serangga, dedaun cemara;

bersenda.

Jelang senja,

jelang musim gugur tiba,

jelang esok yang air mata.

 

Bunga-bunga sejenak menatap langit,

berharap matahari tak terbit.

Berserah pada rasa sakit,

semoga kemarau henti menjerit.

 

Bunga-bunga itu merunduk,

menunggu ditebasnya tengkuk.

Berserah pada petani,

yang menanam mereka untuk mati.